Una vez tuve trece años, y un millón de sentimientos nuevos que no tenían nombre ni explicación. El sonido de las canciones guiaba mis sensaciones mientras que sus letras le ponían palabras a las explicaciones que esbozaba en mi cabeza sobre el mundo. Las películas me explicaban la estructura de las relaciones, en que momento había que acudir a cada sentimiento. Mis padres me enseñaban a ocultarlos, a disimularlos, para no ser presa de ellos. Ciertos amigos andaban conmigo, a mi izquierda y a mi derecha.
Algunas chicas me explicaron, de la peor manera, que jugar con ellos puede convertirlos en demonios con su propio infierno dentro mió. Muchas mujeres me mostraron como viajar sobre ellos, montar una ola infinita. Mi hermano abrió caminos, fue el pionero en un mundo al que entre detrás de él. Me mostró su experiencia a través de sus ojos.
Ahora tengo veinticinco y hago todo como aprendí. Ojala no lo hiciera.